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Anticlimax Florentina
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DIRFE®% & A 7¢ LTz (Vie de Henry Brulard, dans (Euvres intimes, t. 11, éd. Victor Del
Litto, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1982, p. 896) .
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Il y a bien du temps que je n’ai pas lu ’ennuyeuse Clarissa, ; il me semble pourtant

que c’est par orgueil féminin qu’elle se laissse mourir et n’accepte pas la main de

Lovelace.



La faute de Lovelace était grande ; mais puisqu’elle I’aimait un peu, elle aurait pu
trouver dans son cceur le pardon d’un crime dont I’amour était cause.

Monyme, au contraire, me semble un touchant modele de délicatesse féminine. Quel
front ne rougit pas de plaisir en entendant dire par une actrice digne de ce rdle :

Et ce fatal amour, dont j’avais triomphé,

Vos détours I’ont surpris et m’en ont convaincue.

[...]
(De I’'amour, éd. Xavier Bourdenet, GF Flammarion, 2014, p.119.

LIF T78355m] o5 ik Z olltrs)

77V v HiE D ILEEZELTCWEDELL] . [ERFRKOT T 1L —2D5R] %7
TREESZEFEY BITFEEL TS, LML, 727V v PRI T —REF I
DoTeDIL D BELL] INBTEA D Dy, HEPNCZ TV v HIET7 T L—ADEFTIC
HREZF > IV, FRHHE OB 2 Rk S 3, 2 OITENIIF TR E R E
H, FUL—RAOREZRLTZITANL D ELehoTo, AKBEKREZREATLE
ZIEXEBOLDILRDIEAI EZEZXTT UL — AW L EEY CIRG & THEET
Do 77V YR EETF I RN T2DITYRTIIARNWEAS Dy TENFRE] 7265
YEDBRN Z LTI T RETL L VI DIF, RDH R LMERE LRI b g,
Fo— &SI EAVICHT OITES BMENWTH 5,

EZATARE U H—)UT 2 FEATDOFE 2 6 T [ZHFLII DOV T De la pudeur] T, %«
HEOBEBICH VALY NV E ATV RL LELEICHEIE TV D,

La femme la plus jolie, la plus riche et la plus facile de Bologne, vient de me conter
qu’hier soir, un fat frangais, qui est ici et qui donne une drdle d’idée de sa nation, s’est
avisé de se cacher sous son lit. [...] « Et s’il et attendu deux heures ? » lui disai-je. —
J’aurais ét¢ bien malheureuse : Qui pourra douter, m’ett-il dit, que je ne sois ici par vos
ordres ? »

Au sortir de chez cette jolie femme, je suis allé chez la femme la plus digne d’étre
aimée que je connaisse. Son extréme délicatesse est, s’il se peut, au-dessus de sa beauté
touchante. Je la trouve seule et lui conte I’histoire de Mme M. Nous raisonnons
la-dessus : « Ecoutez, me dit-elle, si "homme qui se permet cette action, était aimable

auparavant aux yeux de cette femme, on lui pardonnera et par la suite on 1’aimera. » —



J’avoue que je suis resté confondu de cette lumicre imprévue jetée sur les profondeurs du
cceur humain. Je lui ai répondu au bout d’un silence : — Mais, quand on aime, a-t-on le

courage de se porter aux derniéres violences ? » (p- 112-113)

[si ’homme qui se permet cette action, était aimable auparavant aux yeux de cette femme, on
lui pardonnera et par la suite on I’aimera] &\ 9 & pTIX, A F/V RAKRY A3 EE L T
WD EWD BEEBRICEY ONNTZAZ X —VORBOENDTH L, T LT,
[Mais, quand on aime, a-t-on le courage de se porter aux derniéres violences ?] T, 72 & %
ML TWDLHRIENFERIFLTINILLE LT, RIZITEAIZHFAD B
T2, TNEERTHRTZZ2EZLTND, EFWVEVDES I,

LN LEDEDIRGENR D BT, AZ X —NE, FJULV—R&=Ri#EL, 77
UobadfL, ©7 &l I—anffiaEzRibitid,

AFNVRE, BESNTEI7 T v TIRTUL—RAEHTR&ELET, £L
T, ®RIEEZETLIHEVBNIHFADBRDRNSTRDEZ . HIRTZIEZITA
NDERELE, ZTANLTINRNWRL, KEOHRT- 2 L THEZT 2 Lk
VW, THPHIBERHETRON I —2D LI,

7 L—TRANIKTBHIEEL, ROFE 2 93 [LMEDFESKIZT-OUV T Du courage des
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Un malheur des femmes, c’est que les preuves de ce courage restent toujours secretes,
et soient presque indivulgables.

Un maheur plus grand, c’est qu’il soit toujours employé contre leur bonheur : la
princesse de Cléves devait ne rien dire a son mari, et se donner a M. de Nemours.

Peut-&tre que les femmes sont principalement soutenues par 1’orgueil de faire une
belle défense, et qu’elles s’imaginent que leur amant met de la vanité a les avoir ; idée
petite et misérable : un homme passionné qui se jette de gaité de coeur dans tant de
situations ridicules a bien le temps de songer a la vanit¢ ! C’est comme moines qui
croient attraper le diable, et qui se paient par I’orgueil de leurs cilices et de leurs
macérations.

Je crois que si Mme de Cleves fiit arrivée a la vieillesse, a cette époque ou 1’on juge la
vie, et ou les jouissances d’orgueil paraissent dans toute leur misere, elle se fit repentie.

Elle aurait voulu avoir vécut comme Mme de La Fayette. (p. 125-126)
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Mes yeux d’homme croient distinguer neuf particularités dans la pudeur.

[...]

4° La pudeur donne des plaisirs bien flatteurs a I’amant ; elle lui fait sentir quelles
lois I’on transgresse pour lui ;

5" Et aux femmes des plaisirs plus enivrants ; comme ils font vaincre une habitude
puissante, ils jettent plus de trouble dans I’ame. Le comte de Valmont se trouve a minuit
dans la chambre a coucher d’une jolie femme, cela lui arrive toutes les semaines, et a elle
peut-&tre une fois tous les deux ans ; la rareté et la pudeur doivent donc préparer aux
femmes des plaisirs infiniment plus vifs*.

* C’est I’histoire du tempérament mélancolique comparé au tempérament sanguin. Voyez

une femme vertueuse, méme de la vertu mercantile des religions (vertueuse moyennant



récompense centuple dans un paradis) et un roué¢ de quarante ans blasé. Quoique le
Valmont des Liaisions dangereuses n’en soit pas encore la, la présidente de Tourvel est
plus heureuse que lui tout au long du roman ; et si I’auteur qui avant tant d’esprit en et

eu davantage, telle elit été¢ la moralité de son ingénieux ouvrage. (p. 114-115)
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C’est uniquement pour ne pas étre briilée en 1’autre monde, dans une grande
chaudiere d’huile bouillante, que Mme de Tourvel résiste a Valmont. Je ne congois pas
comment 1’idée d’étre le rival d’une chaudiere d’huile bouillante n’¢éloigne pas Valmont

par le mépris. (p. 243)
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[...] votre prude est dévote, et de cette dévotion de bonne femme qui condamne a une
éternelle enfance. Peut-€tre surmonterez-vous cet obstacle, mais ne vous flattez pas de le
détruire : vainqueur de ’amour de Dieu, vous ne le serez pas de la peur du Diable ; et
quand, tenant votre Maitresse dans vos bras, vous sentirez palpiter son cceur, ce sera de
crainte et non d’amour. [...].

(Laclos, Les Liaisons dangereuse, dans (Euvres completes, Gallimard, Bibliotheque de la
Pl¢iade, éd. Laurent Versini, 1979, p. 19)
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(note 2 de la page 17) Bernard Guyon a discuté dans un article pénétrant la profondeur de
ce sentiment religieux et de cet amour conjugal : la foi de Mme de Tourvel se réduit a une
pratique, a la messe quotidienne, aux prieres du matin, a des principes conventionnels et
appris, a un conformisme social en fait [...] De 1a a a réduire au personnage d’une prude

comme Mme de Merteuil (lettre V, p. 19), il y a une marge. (p. 1177-1178)

(note 4 de la page 19) Dans le droit fil de la note 2 de la page 17, on cherche vainement
dans les lettres de la Président, si ce n’est dans la lettre CLXI(p.361) ou Phedre semble
plus proche que les dogmes chrétiens, cette peur de la « grande chaudiére d’huile

bouillante » dont parle Stendhal. (De I’amour, LVII, éd. Del Litto, p.303)
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Et du coté des affections, que ne doit-on pas a I’amour ? Apres les hasards de la
premiere jeunesse, le cceur se ferme a la sympathie. La mort ou I’absence €loigne-t-elle
des compagnons de I’enfance, I’on est réduit a passer la vie avec de froids associés, la
demi-aune a la main, toujours calculant des idées d’intérét ou de vanité. Peu a peu, toute
la partie tendre et généreuse de I’ame devient stérile, faute de culture, et a moins de trente
ans I’homme se trouve pétrifié a toutes les sensations douces et tendres. Au milieu de ce
désert aride, I’amour fait jaillir une source de sentiments plus abondante et plus fraiche

méme que celle de la premiére jeunesse. Il y avait alors une espérance vague, folle et sans

cesse distraite ; jamais de dévouement pour rien, jamais de désirs constants et profonds :

I’ame, toujours 1égere, avait soif de nouveauté, et négligeait aujourd’hui ce qu’elle

adorait hier. Et rien n’est plus recueilli, plus mystérieux, plus éternellement un dans son

objet, que la cristallisation de I’amour. Alors les seules choses agréables avaient droit de

plaire un instant ; maintenant tout ce qui a rapport a ce qu’on aime, et méme les objets les

plus indifférents touchent profondément.
(De I’'amour, éd. Xavier Bourdenet, GF Flammarion, 2014, p.133.
LIF 8% 5m] ol MiZZolins)
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Cette seconde cristallisation manque presque tout a fait dans les amours inspirés par les

femmes qui se rendent trop vite. (p. 68)
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Bien, vous vous moquez des serments et de la justice. Que cherche-t-on par
I’inconstance ? Le plaisir apparemment.
Mais le plaisir que 1’on rencontre aupres d’une jolie femme désirée quinze jours et

gardée trois mois, est différent du plaisir que 1’on trouve avec une maitresse désirée trois
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ans et gardée dix. (p. 260)
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Si je ne mets pas toujours, c’est qu’on dit que la viellesse changeant nos organes nous
rend incapables d’aimer ; pour moi je n’en crois rien. Votre maitresse devenue votre ami
intime, vous donne d’autres plaisirs, les plaisirs de la vieillesse. C’est une fleur qui apres
avoir été rose le matin, dans la saison des fleurs, se change en un fruit délicieux le soir,

quand les roses ne sont plus de saison. (p. 260)

ZDKIEIHEL Tz VT IVDOBDOPEOELIZE R s a7 URmAEI 0N
BIZFEY T, mkic, HBRE] 2FFHHT,

Une maitresse désirée trois ans est réellement maitresse dans toute la force du terme ;
on ne 1’aborde qu’en tremblant, et, dirais-je aux don Juan, I’homme qui tremble ne

s’ennuie pas. Les plaisirs de I’amour sont toujours en proportions de la crainte.
(p- 261)

[FEEEZRE@IC b AR E ) 2 2iF, [AEW] OIZCODOES TT TILED
NTWg (B1&8F 25 MO |25V T De la naissance de ’amour])

k=113

[...] Un homme passionné voit toutes les perfections dans ce qu’il aime ; cependant
I’attention peut encore €tre distraite, car I’ame se rassasie de tout ce qui est uniforme,

méme le bonheur parfait®*.
** Ce qui veut dire que la méme nuance d’existance ne donne qu’un instant de bonheur
de bonheur parfait ; mais la maniere d’étre d’'un homme passionné change dix fois par

jour. (p. 65)

RSt (SR OEER Y~ x & tp LT,
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[...] On sent, en vous lisant que vous étes tout plein de votre sujet et chaque page de votre
livre parait étre écrite sur le pupitre de I’amant de la belle Pulteney.[...] Mon doute vient
de ce qu’il me semble que vous changez souvent de ces jolies machines. Du moins vous
en connaissez, ce me semble, parfaitement de bien des espéces et de bien des variétés. Je
vous en félicite et aussi vous croyez bien que je nne me risquerai pas a discuiter avec
vous. Cependant, je vous avouerai que je n’entends pas bien 1’analogie de ’amour et de
la cristallisation. [...]
(Destutt de Tracy, Lettre du 3 septembre 1822 a Stendhal, in De [’amour,
introduit, édité et annoté par Cl. Jolly, Librairie philosophique J. Vrin, 2006,p. 118-119)

VDRV E BRI ENTZAZ =D E, T2 FALDEME] TrT7—D)
BN R a7y LT,

[...] Je n’ai deviné ce caracteére qu’en 1822. C’est un vieux Don Juan ( voir I’opéra de
Mozart, Moliere, etc.)
(Stendhal, Souvenirs d’égotisme, GF Flammarion, 2013, p. 58)

Philippe Berthier [Tk D X H12ENT, b7 o—0 [Em] B L [HREORMR) 72
ELTW5s,

[...] Tracy [....] affecta de voir en 1’auteur un libertin. C’était évidemment le pire
contresens que 1’on plit commettre a propos d’un ouvrage qui exalte Werther aux dépens

de Don Juan.
(Philippe Berthier, Stendhal, Editions de Fallois, 2010, p.292)

Broal SCERORELAEFRIT, [BREMH] T b e b EREEE WD HIEITE
BT, AL bLME A LT, NS LI THPME AR S DI EZ X TWe A X
A=) b HEORREIFMBHLAEL LTI, 206 E00iE> TEEDT
TNWVERBELLI L L b T v —E Tk, BRRNIGN R > T TABEm] .
AWSE, 20154, ER426H) EENTNDNR, AZZ—)LiT TFEEE W
IME ITbE LD, BENZAOANMPBRYFESEGETHLZ 20 DI THEEE
] 7Eolz, 8RB, e o TREIL, BEARBIML TV D XL 51T THEZ
N7 b D) I2olainb,
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FTv—iE HEokBE] v 158 ﬁ%@ﬁﬁj#%Fé#@&dmf@z@
FTNVEREELLD L L] OTIHE W ERIITEDbILS, WiC, MENAL L H—
wﬁi%#éii&@k%@%@fm@<\:A@A%@%Tébé%%f%w\
ZIITURE T VOMBENREET D LB X200, ZINZEO NIRRT D
ﬁA@%iw&%@¢5&%2k®fmﬁmﬁé5#0

WO T IV —IIAEBICB T2 YFEZEORELEML, EAKLENTWD L)
Z. %Fﬁﬁﬁ®ﬁﬁj(425ﬁ)&ﬁﬁbto%?y—ﬁ&ofm JEEVS
WL > TEIbSNTEKE] THD,

[...] Le consentement est donc un de ses charmes, la sympathie est un de ses grands
plaisirs. [...] Qu’est-ce donc que I’amour dans I’homme ayant atteint son
développement ? C’est I’amitité embellie par le plaisir ; c’est la perfection de 1’amitié.
C’est le sentiment par excellence auquel concourt toute notre organisation, qui empolie
toutes nos facultés, qui satisfait nos désirs, qui réunit tous nos plaisirs ; c’est le

chef-d’ceuvre de notre étre.
(Tracy, De [’amour, Vrin, 2006, p. 55-56)

\

M TR ZefE AN o TR & NBE)] (GET T2 AX X — )L ORER. A
BT, RERETZOV LA VHFRITHY . b7 =0 [BEw] oA X 2 —)u
UYL Bl LT TRER) i< TIEfR] 72 S FACIZE b b,
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MREBTREZUE—ILDAAa/ 2 T7~BFDOERE.
AT EER. R THBH_E~]. BBEXFEHRES. 2016.

A =T

b= BT 4 ORE 21 HROEAR] (2013) IZEEZB LAz oid,
FRREDMELE LT » 70— AT 4 L O/NHMEDIL T2 &y 5 BEH O A4
IZEDHOTIE RV, BEWA RN SEHEEZBRE L T S b E DL,
RIEIZDWTOHTA, A E M LT, DitbiladH ZARW TV D AEEOE)H S
REBOER &, T HRICHEDOWTWENS TH D, TIUTRFETED TBOARF
%] (économie politique) & FEZINLTW=Z AD, BUARREHEOKRITTE B Lz, & X
IZIERETZ AR DT DD A X A WVIZE U D, AARIBRDBAEZEO T CTHRT 5 X
I, DL 70 D LRI ORI AR (B HICHBIRRHET) (X, EOEEDOV AT
LZEBELUT, BURHESHIEOH Y FaEZX 57 Tholz, ELTAX U HX—)L
IZE T, RFDOEMMEITMTE D B ADFEFBROTZDDFR TR T b
Nolz, MAKRIIRELEEOZEOMEICE PE0T, AEFZE L TAX X —L
DAENE L BRIZH ENT [P0 LIBGOREK] KA 2 I7) OEMEIC
B & OPNHERIZOWTHE- 22 BE L T<ns,

WHEIISMTHEAE L L HAERDZ L Th D, T4k . TRF Lw)
Y ATEXYOBRKEZPOIIL., FTICEHEOCEREDOSRAICEET ZEN-FK
FHENR AN, BRECHREOF O, U x—F U XADOREITLE D OB
ERIRAE~DHLE], F L TEITEOR T2 EANRETHNFH ) 2> - —Tx
V] EBICH U=t E LV ERBFICERTIN Y a UBKFE AR LT TPEEF
xR E] £ T, B ENLRWVIEEOMEINRROND, B HRITIE,
WEDAL o F = RETH LSBT, AZ U Z— L3R TRARR
SELTTDITHRIRAL B LT & SNDFER 16000 7 7 ) OFFd LIE
LIFRZ 2, "Wy 7RV IDL 512, @fVNILE WD KDYy L EFH
FTVEZ TR0, AR EZ SR &3 2/08 T, AMOITEIOEEICOZ T4
BAC ((AD) £ LERKRS BREHLE, £/, AlEOHBEZEA L DG,
BUai), HEW 2 FIEBMRIC E & 2 EN0T < e DIREEVER O ST I IR
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Thole, MARRKIL, FEHEL O D YRFOIEOHE) X LmE T OE L& I E 2 72
NH, LFHELLTORZ L —)LOMERY 2 TEIZED D, MARICIE, AX
V=V ERRRIZSCED THEFER] | DRIEREE GRS 2 b= — U0 EFHE
MEBEETEEh 2 HE LD TV CEZ e (1838 FFAINL) DEEICH/T L b ER T
IRinoTe & D FE N BRI DN > T2 (R p.80-84)

EVDIAREORES RO LEDNLDIE, 22 Z—E TRE¥ETEER] . -
VEVEREODPDIDY HIBSTLHABE~F 6 ETH D, MRk, T ORMEIL [PEEL
xR OW T R T Ly FORRIZ B DT, BRERIZ, 474
OX - onNbd Z ENENnoTz, 7=+ U a—FK (Fernand Rude) O
Stendhal et la pensée économique de son temps (1976) NZ DIRERTH Y | AX X —
NDONL A THHREREU ETHEFERFOFR MBS, b, ~
Y7Ly hOHFTHERYIREND [F X 50 (laclasse pensante) & W5 BE&IZ, &
L bHEH(EF L LR DWHMINTEEZ S O HRE L TOFEZFORAL /LT,
EM ARSI DT a URBWRH E OZIHEEZ 3> TnD EHRX biLd Z &0
Ehhole, TbEh, TUOBMARRBEMRT L1, 7A=U vy hE2ILOH LTS
EBHRBYRIBFEHIZE TlX, A X U2 — L 5T (REEMR) L ob i, PR
Rt LT B S TR S A BEIAICH o T, HERRORAZ o F— LR~
YA b= THL=AI AR EORFFEROEELZ RS T > T2 Z LiF k<
HHNTWDNR, £ 9 LSRR OREEITERR, BFEDKITRICOT IR 5
NAHRRET, I vz - I NVEBOEEEZRTIE (Stendhal ou monsieur Moi-Méme, [ 7€
HEFITT DT 7ekERE ] WETR, Stendhal et le désenchantement du monde) . A%
S —/VORIWERENZ 31T D 8% D & D REH 2 RHAITIE - T BT EHE & W
-S> TE,

HIARRIERICT = HEFOFEEZ AV RR S Bl Laenis, [REREINHTY
2V Y =T = CELNRICBIT D [EEEROAZ 77— | BLO Y
YEUEVEROERR] OFEFEZHO LT TN, U U= — L QR ORBSFT O %
ot Ny —JlloKIZeD i) (7a—) ZEEHARE LTHRADNS L (K
Fp.111-112) | TRV VEROIRAJRTH LT LHIZHONWTIL, TH L - AR
2 TEEM] O CH¥ERZHTZOICHNTWS L and TETOEEE] RIS
o (KEp113-114) , AZHX—NARNT =2 =—/LOIOET NV EIND R—/L
DETZIE Y phrolo &, DIDL I LGOI OT v U ZHFITELTWNWD Z &
ZLTEARDB LD L, RAFUE—APNA « 7 aBE L HITREFONIRICIEEH
LTWERIZH =52 L (1811 4) 2B 2 6bEL L., ZOANLR (JFR) ORR
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Mz TWI=E& 720,
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X, EALXFT T X —TIMEEARAZ X — VL Rkk, BHREROEEXE (=#17%) I
% U CARRBIZRHEER AN T WD, £9 LIEEHRO S By, ALDOHBETHD
ERBER D 5 HIZHEIGFTE RO 5 2 ENTET, MERIRRE &V 5 IER 72 ik
ERZATZENAND LUIXLULOVEEZZ N0, BRI (ma—v - KU T 7
=—7) ORBEOHO/NFETH T, HFET 7 2O OTODERHT 7 )
T — FOFEMATE LTHEE L TR RIT, EBARE#HO ey Yy 7{E L] (HH
FREEORMYKFEY) OWEE=ZIT, TOXMEROFEEZH AR LN O>OH T,
HEOBEELN ORI, RBEDXIICAEZT LI LEM I EARR —FRIZTHL O L

CELE N Z DN RICIE, BE D IIEHINEE ERICHA U T YEOB T
B ORMR S 5 & S D (KE p.218-228)

WolXo, bOOEVDORIT I =T, U a v Nio §EE TR LSy
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AL, 7~ 7 EOZEE (1832) LLHEMDFER 200 HZ & > T
TN T O OBEELNE Z > CWFRFIcH 72D, 2o A, T i*f/z‘/%/

HRMERIFTI LT LIRS, BTHPREDOTICHL Y =0F U FEEICA
EI2FNELLEEL VR, 20%k, CHEBHIZE U T, =0 E2HKIT
FHGEEI L RE R > TV, TTIC ﬁ%@#Vf/%/m H 4y D B
K EXIHIBEEZHTLOHREIEY BT H72D10i%, BB REMAZE L TS O
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FHBITETET BRI A 2 Mo, BHEL TV,

INRFT, Va2 ATEENGRAE LI HEfnER ) ) (o=
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